Après avoir reçu les résultats, je me suis dirigé vers la porte d’embarquement de mon vol et me suis adressé au bureau de contrôle des frontières. Là, je présentai mon passeport et le résultat de mon test. L’agent me rendis ce dernier, ouvrit mon passeport et me demanda pourquoi j’étais en France. Je lui répondis que j’y étais pour étudier. De façon absolument détachée, il me dit que non, je n’y étudiais pas pour étudier puisque mon visa était clairement tchèque. Je remarquai qu’il me posait les questions en français, et que je lui répondais en anglais. Je lui expliquai donc que j’étais en Erasmus. Cela nécessita d’être répété plusieurs fois, ainsi qu’une courageuse tentative de ma part pour prononcer « Erasmus » dans l’accent le plus français que je pouvais maîtriser, pour qu’il comprenne enfin. Et alors même que je pensais que tout était clarifié, il me montra la couverture de mon passeport et me demanda comment je pouvais bien être en Erasmus si je n’étais pas européen. Je pensai alors à tous les étudiants originaires de pays du tiers-monde qui sont partis en Erasmus avant moi et me demandai si ce genre d’expérience nous était commune. Doit-on se considérer chanceux si on ne nous arrête pas pour nous poser ce genre de questions ? Ou passons-nous tous entre les mailles du filet ?

Je n’étais pas arrivé à l’aéroport une demi-journée en avance pour me faire renvoyé d’où je venais. Venant des Philippines, je m’y connaissais – douloureusement – en absurdités administratives. L’expérience de l’Erasmus en tant que citoyen d’un pays du tiers-monde n’est pas différente. On se prépare plus, même si on ne nous demande pas de le faire, parce qu’on ne se sent jamais à l’aise pour déclarer notre droit de rester et de nous déplacer en Europe. On imprime tout un tas de documents quand nos camarades européens n’ont rien d’autre sur eux que leur téléphone.

Deux agents supplémentaires, une série d’impression de documents, et plusieurs appels à des supérieurs plus tard, ils me laissèrent enfin passer. Inutilement compliqué et comiquement laborieux. Je souris alors que je suis poussé tête la première dans une absurde situation kafkaesque.

Une fois de l’autre côté du contrôle aux frontières, j’eus un peu de temps pour réfléchir à ce qui venait juste de se dérouler. Je continuai à penser à Kafka. Plus particulièrement, à son œuvre La Métamorphose et à ce à quoi elle ressemblerait si elle avait été écrite aujourd’hui. En 2021, si Gregor Samsa devait à nouveau se réveiller d’un rêve compliqué pour se trouver transformé dans son lit en un insecte gigantesque, l’aurait-il remarqué ? Avec la longévité de la pandémie qui nous plonge toujours plus dans un état de soumission, cela l’aurait-il dérangé ? En plein milieu de ma quarantaine, j’aurais sûrement été ravi de me retrouver doté de jambes et pieds supplémentaires de manière inattendue. Encore plus de membres pour ressentir des choses, je suppose. Et puis, cela aurait probablement bénéficié à tout ce tournage en rond anxiogène. Plus réalistiquement, Gregor Samsa aurait continué sa laborieuse trotte existentielle, participant à des réunions Zoom, son microphone et sa caméra désactivés, sans que ses collègues ne remarquent rien. Il semble bien que l’absurde soit contextuel.

J’atterris finalement à Francfort, où je dus assister à une réunion en ligne et réaliser deux examens finaux pendant mon escale de quinze heures. De là, je pris l’avion jusque Vienne et atterrissai dans un aéroport sans contrôle aux frontières. L’absurdité d’avoir à réaliser deux tests Covid successifs le même jour sans avoir à jamais les présenter est exaspérante et une véritable source d’anxiété. Je ne pourrai pas penser à une définition plus adéquate que celle de Kierkegaard sur l’affirmation de l’anxiété comme étant le « vertige de la liberté ». Se faire dire qu’il faut présenter un test PCR négatif aux autorités à l’arrivée, pour finalement ne trouver aucune autorité à qui le présenter, nous force rapidement à atteindre un certain niveau d’autosurveillance que seules les personnes qui ont fait l’expérience de cette situation peuvent comprendre. Ce vertige me prit alors que je traversai la frontière en direction de Brno où, encore une fois, j’arrivai sans aucun contrôle de la part des autorités.

De retour à Brno, je me sentis comme un étranger dans une ville que j’avais pourtant appelée « maison » pendant deux ans. Je n’étais parti que trois mois, ça me semblait donc singulier de m’appeler un « étranger ». C’était encore plus singulier de me rappeler qu’en fait, j’étais un étranger. Un citoyen d’un pays du tiers-monde à qui on a accordé les mêmes opportunités qu’aux étudiants européens. Chanceux d’avoir pu participer à ce semestre d’échange tout court. Vous voyez, les notions de “chez-soi” et d’identité sont challengés lorsqu’on part en Erasmus. Inévitablement, où que l’on aille, ces lieux deviennent une petite part de nous-mêmes. On essaie de se comprendre soi-même à travers les lieux où nous nous trouvons. Là repose l’affirmation suivante : l’Erasmus est un exercice de la pensée existentialiste. Une conversation entre soi et la société à propos de ce qui fait de nous ce que nous sommes : les valeurs auxquelles ont croit, et le type de bien, de positif que l’on veut soutenir.

Alors, quand on nous demande ce qu’est l’expérience Erasmus, que devrions-nous répondre ? Devrait-ce être une réponse basée sur les cours suivis et les crédits obtenus ? Sur les nouvelles relations et les relations défaites ? Pour définir l’essence de quelque chose, Hussel nous dit de considérer à la fois ce qui est nécessaire et invariable à son être. Le programme a des définitions très spécifiques de ce que nous avons à obtenir en y participant, mais il ne présuppose rien de ce qui est à gagner en dehors des notes. Ainsi, alors qu’il y a définition, il n’y a pas signification. Ou du moins, pas de signification prédéfinie. Ce qui est nécessaire et invariable à notre expérience Erasmus, c’est notre engagement dans celle-ci. Elle est, comme la vie, ce qu’on en fait.